• 照片所有权:尤利娅·霍夫曼 (Julia Hoffmann) © Stiftung Mercator

沙龙XIV: 故乡的重塑

艺术与文学中的故乡

嘉宾:

 

  • 罗伯特·迈纳斯,小说家、散文家,墨卡托基金会资深研究员
  • 李洱,小说家

 

主持: 阿克曼,墨卡托基金会中国代表

 

2014年11月2日下午,墨卡托沙龙XIV在北京尤伦斯当代艺术中心举行。本次沙龙是以“故乡”为主题的系列沙龙的最后一场。墨卡托基金会资深研究员、小说家罗伯特·迈纳斯(Robert Menasse)和小说家李洱与主持人阿克曼一起,围绕文学、艺术与故乡的关系进行了探讨。

文学对故乡概念的批判和反思

在德语中,故乡原指一个人出生长大、有强烈情感寄托的地方。在极权主义时代,故乡的概念被滥用,作家和学者一直对其持怀疑否定态度。法西斯时代结束后,人们试图对故乡概念进行重建,赋予它纯真的意义和形象,此时的故乡指乡村、乡村生活,但作家学者认为这是一种纯真的谎言并对其进行批判,反故乡文学和艺术占据了主导地位。随着欧洲一体化的发展,人们的国家身份和国家感觉逐渐消失,特别是对于年轻一代,故乡不再和国家挂钩。百余年来,城市第一次成为故乡身份的一部分。

 

中国古时人们很少使用“故乡”这个词,而是用“家”、“乡”。“故乡”被大量使用是在新文化运动之后,鲁迅第一次提出乡土小说的概念,使之与西方文明或现代都市形成二元对立。李洱认为,自鲁迅起,现代文学中最优秀的作家都在对乡村所代表的封建和愚昧进行批判。但这一宝贵传统在1949年后发生了断裂,意识形态首次深入到乡村。在浩然、李准等人的作品里,尽管农村发生了饥荒,却到处呈现出一派欣欣向荣的景象。

 

1979年后,对乡村的讴歌才重新转变为质疑。知青作家在城乡对比中发现了乡村的愚昧落后,作品表现了文明和愚昧的碰撞。遗憾的是,随着知青作家慢慢变老,他们又开始无限怀念曾经否定、质疑过的生活,包括最激进的作家北岛。未来数年,随着城镇化的发展,乡村将再次出现无法预料的变化。文学作品将如何反映这种变化,尚须拭目以待。

 

全球化时代更执着于书写故乡

随着网络的普及,欧洲人无论身居何处,足不出户就能与世界紧密联系。迈纳斯据此认为,国家身份的构建已经没有意义。

 

李洱回应道,人们一度乐观地以为,全球化会使民族意识逐渐淡薄。然而谁也没有料到,不同国家的民族意识日益高涨,甚至导致战争。民族意识可以被认为是故乡文化、故乡意识的放大,一个民族艰难地在整体文化内部寻求一种自我认同,由此导致的文学对故乡的书写必将越来越多。

 

文学要关注真实的中国和欧洲

李洱认为,世界范围内,中国文化整体上仍被看作是乡土性文化。事实上随着一体化的发展,文化逐渐趋同,中国不同地区都在强调自己的文化特殊性,以保持一种文化身份和自尊。而当中国文化加入到世界文化潮流里时,中国又试图展示一种总体的中国性,向世界证明,中国社会不仅是乡土性的,也是现代性的。

 

什么是中国性?满足西方对东方的想象是否就是作家应表达的中国性?李洱对此持否定态度,他要做的是关注中国社会不变中的变化,写出一个真实的中国,修正西方对中国的想象。

 

迈纳斯认为,没人可以写出类似国家性文学的作品,奥地利性、德国性是一个难以回答的问题。欧洲文化具有很强的地域性和连贯性。中世纪以来,各地区的大小和定义都没有发生太大变化。尽管国家边界一直在变动,但没有任何政治和经济的变化能够完全消除一个地区的文化传统,这是欧洲历史的真实延续。

 

如果故乡民主消失、人权被破坏、个人陷入经济困境、社会运动使人失去立足空间,故乡还会被认作故乡吗?迈纳斯提出了这个尖锐的问题。李洱的老家位于河南济源县,村子自古就存在,两千多年来没有变化,最近二十年来却变得面目全非,故乡成了异乡。“对此我感到极度悲哀,极度不满。我对所谓城镇化的担忧也来源于此。”

 

城市文学是故乡文学的一部分

故乡文学不能简单地等同于农村文学。李洱以老舍为例说明,老舍写北京,北京就是他的故乡。有趣的是,老舍实际上是要反对北京的市民文化,但他同时又非常深情地描述这种文化。同样的情况也出现在北岛笔下。这表明,中国最有头脑的作家在把城市作为故乡来描写时,存在非常矛盾的心态。

 

迈纳斯指出,在欧洲,描写城市生活的作品从来不被称为故乡文学,而事情如果发生在乡村,立刻就变成故乡文学了。这是故乡概念在政治上被滥用的后果。

 

故乡是美丽的乌托邦

迈纳斯的一篇作品题为《故乡是最美丽的乌托邦》,之所以起这个标题,一是因为故乡已经物是人非,二是为了与国家概念抗衡。民调显示,大部分欧洲人将欧盟称为乌托邦。迈纳斯认为,乌托邦概念也发生了变化。

 

李洱提到沈从文笔下的边城,认为那是中国文学里对中西方读者影响最大、做得最彻底的对乡村桃花源式的描述,是一个乌托邦。“我多么愿意我的故乡就是这样的乌托邦,但这是很难实现的,文学的理想就在于此。”

 

文学要对现代化进行反思

故乡文学一般来说是静态的,然而中国乡村的变化速度之快有种让人喘不上气来的感觉,如果尝试写出这种感受一定会很有意思,迈纳斯建议道。

 

李洱称自己是这方面的写作高手。他曾跟随南水北调工程专家在工程沿线参观,发现这一浩大工程对自然地貌和乡村社会的改变令人怵目惊心。李洱认为,文学必须对现代化对故乡的改变进行反思。

 

 

 

 

时间:2014年11月2日,周日,15:00 -17:30

地点:北京尤伦斯当代艺术中心 (UCCA)

嘉宾:

 

  • 罗伯特·迈纳斯,小说家、散文家,墨卡托基金会资深研究员
  • 李洱,小说家

主持: 阿克曼,墨卡托基金会中国代表

语言: 中英,配备同声传译